LA MISE EN ABYME : DEUX FICTIONS POUR ARRIVER AU REEL

La réalité inéluctable du passage du temps qui ne m’a pas permis de terminer "Preciosa
y el Aire" m'a conduite a recentrer mon travail précisément sur cet €lément : le temps,
vu qu’il est la pierre de touche de I’art du cinéma, sa matiere premiere, le principe
incontournable, si délicat, avec lequel il doit composer. Mais le temps est devenu aussi
la pierre de touche -la pierre contre laquelle on se cogne- de la difficulté a étre produit
surtout lorsqu’il s’agit de films qui sont congus puis écrits pour des personnes précises
que ce méme temps menace. Le temps nerf de la guerre pour mener a bien ses projets et
le temps nerf de la justesse et de la réussite artistique d’un film...

Dans la partie filmée existaient déja ces enjeux sur le temps : des images d'archives de
la protagoniste agée de 2 ans, aupres de son grand-pere, plus jeune (celui-la méme qui
I’incarnait dans la fiction). La présence de ces deux unités de temps dans la partie filmée
m'a amené a considérer ce que pourrait étre une nouvelle mise en abyme qui me
donnerait la possibilité -fout en rejoignant le baroque espagnol dont je me sens proche,
il m’a fortement marqué par sa pertinence, temporalité et espace : qu’est-ce qui
appartient au réve, qu’est ce qui appartient au réel, ne serait-il qu’'une
représentation ou nous jouons tous, avec le troublant besoin de se voir toujours plus
représentés pour se sentir exister ?- de découvrir la méme fille devenue adolescente
dans un présent qui se déroulerait sur deux géographies en parall¢le : une ville du sud
de la France et une ville du sud de I’Espagne, ou plutdt une partie spécifique de cette
ville, nous permettant ainsi d’apercevoir les changements conjoints et les spécificités
qui demeurent...Au-dela des circonstances tragiques devinées qui font basculer le destin
de cette adolescente, sa difficulté a étre en France est aussi ma perception de ce pays
mais au-dela et plus fondamentalement la fagon dont les lieux nous transforment -méme
dans I’instantané. C’est donc & dessein que le film commence lentement,
mélancoliquement et prend de la force au fur et a mesure qu’il se déroule, de la vigueur
en sa moiti€ et si nous découvrons deux Carmela si distinctes. Néanmoins il réserve des
surprises jusqu’au bout et on comprendra que le titre ne devrait pas étre interprété de
facon simpliste.

L’idée du nouveau "Preciosa" part de ce qui de ce film vit encore -dans la partie tournée-
pour proposer une toute nouvelle fiction, "Sol y Sombra", dont I’axe est I’action du
passage du temps sur les étres et sur le monde qui les entoure -et ici son influence
décisive sur ses deux protagonistes respectifs, Carmela et Luis.

Et d’abord ce lien si particulier et fort qui remonte a la petite enfance pour elle, avec
cette sorte de "chimie" de leurs graces d’alors conjuguées, ce lien a-t-il perduré par-dela
les années ? Tant de temps est passé, cela va donner lieu a des retrouvailles treés
émouvantes, les premicres depuis la mort de la mére de Carmela. Ils se dévisagent, ont-
ils changé corps et ame ? ... Ne serait-ce pas plutdt les temps qui ont salement changés,
entrainant des bouleversements au cceur méme des petites choses quotidiennes de
I’existence, de la liberté et de la diversité de chacun -dont celles d’une minorité jusque-
la farouchement indépendante ?

C’est encore plus tangible avec la surprise que Luis réserve a Carmela: visionner
ensemble la partie filmée de “Preciosa y el Aire”.



Elle n’a jamais voulu voir quoi que ce soit de ce qui fut filmé. Sa confiance dans le fait
que le film allait se tourner en entier était inébranlable. La derni¢re espérance s’étant
évanouie cette fois définitivement avec la mort de sa meére, elle accepte de découvrir ce
montage que tous les présents, a son étonnement, connaissent. Les derniers enfants de
Luis savent par cceur les dialogues, pour eux c’est un film en soi et qu’ils aiment : ils y
ont découvert leur pére -ou grand-pere pour d’autres- en acteur, tout comme celle qu’ils
ont toujours appelé Candela, pour cette raison méme.

La partie filmée a bien acquis aujourd’hui la fonction d’une Archive mais, comme cela
arrive rarement dans une fiction, celle-ci est véritable ce qui lui donne une force inédite
nous faisant découvrir ses protagonistes sous une toute autre lumiére qui projette a son
tour sur le présent un fort contraste d’ombres et de lumiéres.



